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probabile intAmplari din viata. Sensul intelegerii viziunii scriitoricesti din
aceste pagini sunt sensibil modificate, prozatorul apeland la caracterizari
multiple, de la gesturi pand la cuvinte, ficute insd cu noi mijloace artis-
tice, ilustrative pentru relevanta... maturd a subiectului. Parcimonios cu
metaforele si de-a dreptul zgércit in privinta cuvintelor, Ionel Teodoreanu
»umple” cu ticeri expresive spaiul narativ, dand intr-o noud ipostaza fréu
liber efectelor de atmosfera. Cititorul e invitat sd parcurga singur, cu pro-
pria-i imaginatie, actiunea in care scriitorul a punctat numai momentele
de incidenti emotionali. In aceste pagini, reveria apartine fiecarui lector
in parte, laolaltd cu bucuria unica de a descoperi in fel propriu acest uni-
vers in care amintirea unei lumi de odinioara devine miracolul si vehicul,
motiv de visare. Maniera acestor imbindri intre duiosie, pe de o parte, si
retinerea barbateasci a sentimentelor incercate, pe de alta, constituie par-
ticularitatea esentiald a celui de-al treilea capitol, ultimul din carte.

In incheiere, se cuvine reamintit c3, prin numele ei cele mai impor-
tante, critica noastra literard i-a acordat lui Ionel Teodoreanu locul cuve-
nit in breasla scriitoriceascd, recunoscandu-i, in plus, personalitatea artis-
tici speciald a intregii opere. Am trecut de centenarul nagterii scriitorului
si s-au implinit, de curdnd, cincizeci de ani de la moarte. S-ar parea cd ori-
ginalitatea lui lonel Teodoreanu prevaleaza valorii operei, adevar ce poate
fi rezumat in constatarea ci stilul sdu inconfundabil n-a fost urmat de alti
confrati ai condeiului. Creatia sa, atét de agreata de publicul cititor, nu are
egali ori emuli §i poartd pe mai departe amprenta unei mari originalitégii.

Lucian CHISU
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IN CASA BUNICILOR

Ninge naiv.

Poate ci pe o fereastrd aburitd, un deget mic a desemnat o cisuti cu
o usd, doua ferestre si hogeagul din care iesa codita unui carliont de fum.
Satul fulgilor e numai in ochii copiilor.

Geamul e o fild veche din cartea ingerilor.

Asa incepe iarna: intr-o dimineata alb, cu copaci mognegi si alti
copii.

BUNICUL A FOST, BUNICA ESTE

E teribila casa bunicilor!

Uf! de cate ori trebuie si se duci la bunici cu pirintii, copiii se uitd
chiorés unul la altul, strimbd din buze, dau din cap, si sunt ca zmeele
descélecate de pe vénturi si arestate in dulap, cu cozile ’infésurate, sfoara
depénati §i zbarnaitoarea muta. )

Ménile trebuie sa fie curate si dulci la pipéit, unghiile tiiate, parul
pieptanat — dar nu cu ménile -, hainele periate, ghetele lustruite.

4 Sd nu vorbii tare si neintrebati, si nu radeti prosteste, sa nu puneti
mana pe lucruri, sa nu v-atingeti de pisici, sa nu faceti obriznicii...

— Atunci ce sd facem?

- Sé fiti cuminti.

54 nu, s4 nu, sd nu. Asta-i casa bunicilor: zidurile intre care nepotii
n-au voie sa fie copii. E mai rdu decét la biserici. Acolo micar e lume
multd, mare si cam surda, iar copiii - printre babe si mosnegi - sunt ca in
padurea veche: isi fac semne si rad pe furis si infundate. Dar bunicii sunt
doi, fiecare in cate un fotoliu; parintii, doi, fiecare pe un scaun; iar copiii,
prizonieri intre ochelarii bunicilor si ochii parintilor.

Bunicul a fost procuror general, adici generalul procurorilor.

Tata spune:

- Nimeni nu cricnea in fata tatei.

- Stateau toti smirna?
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- Toti.

~ Chiar si mata?

= Chiar si eu.

Teribil.

— Si bunica? urmeazi logic glasul inocent.

Tata vrea si se incrunte, dar zAmbeste cu ochii mici.

— Mama? se intreaba el. Stragnicd femeie!

Réde §i nu mai spune nimic. g ¢

Asa e tata: cAnd nu vrea sd spuie ceva, ii vine sa rad'fl. Cu mama rade
des. Mama se supard, i tata parca e copilul mamei, ca si ceilalti.

Bunicul a fost i primar si decanul avocat'%lor, })u{ﬂgul a fost decora_lt
de Regele Carol: decoratiile le tine bunica in sifoniera, si portretul buni-
cului, din salon, pe tot pieptul fracului.

— Tata, bunicul e ca o poveste.

- De ce?

- Fiindci incepe cu ,,a fost". i

Tata zAmbeste. Asta nu inseamnd intotdeauna ca e vesel. Dar nici nu
se supdrd. i i

Acum bunicul e alb si zbarcit. Chiar si primavara el e tot ca un copa-
cel nins. Are ceas de aur cu muzicuti, ochelari cu rame de aur - si sta. Sta
acasi toati ziua. E foarte bine sa fii bunic.

Bunica a fost si ea tanira, adicd a fost mireasd cand bunicul nu era
bunic, cAnd tata nu era taté, si cnd copiii tatei nu erau deloc. Numai gan-
dindu-se la tinereta ei, mintea copiilor se incefogeaza dg ate de paianjeni
mai colbiite decat cele din pod de pe cértile cu litere chirilice.

Cand o fi fost tanara si bunica? i

Atat de incalcita-i socoteala tineretii ei, incat nepotii se g.andesc la
tinerefa bunicei ca la altceva, cum e de pildd portrejtul dgamnel f'rumqa:
se din salon, de langa portretul cu decoratii al bunicului - dar simt cata
vechime e in fosta mireasa a bunicului.

Teribil! ‘ i ;

Lumea spune bunicei ,coana Elencu si bunicului ,.cuconu Alecu”.

. . <«
Tar bunicii intre ei isi spun Alecu si Elencu, si nu-si vorbesc cu ,tu™ ca tata |

si cu mama, ci cu ,mata’; ca si cum ar fi in vizitd unul la altul.
’ Nepotilor le vine sd rada.

Dar:

- Sé nu...
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VIZITA

Pornesc spre casa bunicilor in trasura comandat de tata. Se cunoaste!
Un muscal numai de catifea, ca un mitropolit cu sapcd, obraji de duduie,
bici galben ca de aur, roti cu ochelari de cauciuc, perne moi, covoras la
picioare si cai negri cu coamd si cozi lungi de fati care s-a liut. Dar sunt
armdsari, fiindcd numai armasarii pot fugi cu atata strisnicie nizdriva-
nd. Unul dintre copii ar vrea sa vadi luceferii de foc, care s-aprind in mers
pe pieptul armésarilor. Dar copiii stau pe sciunas, cu spatele la muscal,
nas in nas cu ochii mamei.

Mama e nervoasa. Pe genunchi are o cutie de bomboane legati cu
snur de aur. Cu toate ca sunt in ménugi, degetele mamei fac game pe
capacul cutiei. Copiii stiu ce inseamna cind mama face game firi pian.
Deci stau cuminti.

Tata fumeazd si saluté in dreapta si in stinga. Toatd lumea il cunoaste
pe tata.

Au ajuns in ,Beilic”. Dar trésura nu intrd in ograda. Sti smeriti la
poarta, ca la mandstire. Mama in frunte, cu fognetul rochiei, umbreluta
si cutia de bomboane; tata dupa mama, cu scartéitul ghetelor, uitandu-se
la copaci; copiii in urma, unul dupd altul, tirsindu-si pasii, cu capetele
mereu intoarse dupd armasarii de la poarta.

Dintdi intrd cutia cu bomboane cu ménile mamei, apoi mama cu
sdrutarile. Tata aruncd {igara, isi sterge buzele cu batista care miroasi
frumos a apa de colonie, se descoperd si intrd sirutand pe rind mana
bunicilor. Bunicii il saruta pe frunte. Tata nu mai e tata: e copilul bunicilor.

Copiii, i mai mici, rimasi parci fara tata, agteapta pe treptele antre-
tului sa le vie randul la bunici. Treptele sunt de piatra vopsita albastru
deschis. Antretul e de lemn gilbui cu ferestre.

Mana bunicei e plina de inele cu pietre colorate §i ousoare de mirgi-
ritar. Miroasa ca turtele de Craciun, a migdale si apa de flori.

- Sarutd, nepricopsitule, ca lumea. Asa se saruti?

Nepotul srutd din nou - apésat §i cu ,,foc —~ méana care parci are un
ochi in palma ca bolta bisericii. Mana bunicei, chiar cand o siruti, o simti
urzicandu-ti urechea.

Mana bunicului bate-n galbui si miroasi a frunzi uscati de nuc.

Copiii ar vrea sa fie in casa bunicilor ca la pomul de Criciun. Dar e
altfel.

In casa bunicilor totul e cuminte - ca in somn - si nu se miscd, din
loc, incepand cu nepotii asezati la rind pe trei scaune prea inalte pentru ei.
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Stau. Stau. Stau. Le vine sa se strimbe ca la fotograf. Dar: ,,54 nu.;.“

Tac. Tac. Tac. Le vine cite-un ,,oac de broascé, cate-un ,ham ‘vde cane,
cate-un , baz* de musca-baziliu, cate-un ,muu” de vacé. Dar: ,53 nu.

Si nu fac nimic, nimic, nimic.

Degera de urat.

Unul casci sincer: ,Uaaal” i ;

— Casti o gura cét o sura! spune bunica. Are sa-{i intre mugtele. Ia sd

vad: te speli bine pe din{i? e { :

_ De ce nu-ti acoperi gura cand ifi vine sd casti? 1ntFEﬁne mama, tri-
metandu-i o privire mai impungétoare decat acvul de palarvle. P

Ceilalti nu mai casc3, desi simt céte-o gurd de pestera cu balauri in
falcile inclestate.

In schimb, cel mai mic strdnuta.

— Moasa-n pod, spune bunica. Da unde fi-i batista?

N-are.

- Nu ti-am spus - incepe mama.

I-a spus, dar n-are. . )

~ Taca {i-o dau pe-a mea - spune bunicul. Sufl l.)'me.

Mama nu admite batiste striine in mana copiilor. Dar asta se va
vedea acas3, la inapoiere, dupa ce trasura cu doi armasari il va duce pe
tata la club. PR

Bunica a ficut cafeaua, a umplut filigenele cu semilund, le intinde pe
rand, incepand cu bunicul, varsa ca din gre§alé putina cafea in farfurioa-
ra tatei, si spune, privindu-1 pe subt ochelari:

— Ai s iei parale.

— Dea Domnul! Poate se sparge ghinionul!

_ Tot nu te-ai l3sat? il cerceteaza bunica, cu glasul gros si sprincenele
imbinate. i

Tata rade, mama ofteazs, bunica d3 din cap a pagubad si bea cafeaui1
ricorith in farfurioars, ficand ,sfrr cu buzele, ca o vrabie cand zboara
de jos pe creanga. i : :

_ D4 istora ce si le dau? o intrebi pe mama, stergandu-si cu batista
mustetile de cafea. ; !

— Nu-i mai rasfita, mamaie. Lasd ca au deajul.ls' acasa. j

Nepotii isi incruciseazd privirile asupra cutiel de borl}boane. De§1
bunica are ochi si-n palma - pentru nepoti -, nu vede. Strange cutia cu
bomboane proaspete in dulap, sile da din cutia cu bomb'oan“e \iec}n.

— Voi aveti dinti de lup, gagalicilor, nu ca mine, femeie batrana.
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Dupa cafea, tata se duce in odaia de aldturi. Nasul bunicei parci se
ascute adulmecand urma tatei.

Trece catva timp cu miros de fum de tutun, si tata se intoarce, stergin-
du-si mustetile cu batista parfumatd. Bunica il priveste, isi duce si ea batista
la nas, ia de pe o politd cornetul de coaja de brad cu rasind, pune un cirbune
din soba, si sufland si tot suflind se duce cu fumul albastru in cele patru
colfuri ale odaii, cum ai face semnul crucii intr-un loc spurcat de Necuratul.

Copiii sunt mandri ca tatél lor a cutezat si fumeze in casa bunicilor.

- Tatd, de cand fumezi mata? il cerceteazi ei in taina.

Tata se uitd la mama cu coada ochiului, zimbegte ca si cum ar vrea si
tacd, dar rdspunde totusi:

- Parcd de cand m-am casitorit. Nu?

- Da, confirma mama, ridicind din umeri.

— Cum credefi voi - continud tata mult mai convins -, c3 as fi indriz-
nit sa fumez in casa parintilor mei? Nici acuma...

E teribilé casa bunicilor!

NASUL BUNICEI SI PACATELE NEPOTILOR

Nepotii au crescut si cresc ,,vdzand cu ochii’, spune mama care trebu-
ie sd cumpere din ce in ce mai multi metri de stofd pentru uniformele lor.
Ghinionul tatei tot nu s-a spart, cu toate c in fiecare zi, dupi ce tata-si
bea cafeaua neagrd, fata de masi are pete de noroc. Pirintii nu mai sunt
atat de tineri: au baieti mari, care le scot peri albi.

Dar bunicii au rdmas aceiagi. Numai ci nasul bunicei s-a ascutit i
mai tare si parca are lucirea unui acusor la panda, drept in varf. Bunica
e neam de grec. Nepotii au aflat din Eminescu despre ,,grecotei cu nas
subtire”. In schimb, nasurile nepotilor se ingroasi patriotic.

Cénd vin copiii in vizita - tot cu périntii -, bunica, dupa ce le spune
nepricopsitilor sa nu-si ia nasul la purtare si si-i sarute mana cum trebuie - i
iscodeste pe rand cu nasul ei subfire, aflind se vede toate miroznele pacatu-
lui, caci se uitd crancen la ei, imbinandu-si cu afurisenie sprincenele stufoase.

Nepotii sunt intr-adevér plini de pacate. Cand se it la ei, din fundul pdman-
tului, Scaraotchi isi linge buzele, si trei fire din coada i se zburlesc, cu numdr.

Cel mic, care are pér de aur cret si graseaz razand cu toatd fafa - ca
§i cum mereu l-ar bate soarele in ochi - e bitaus, trage cu pusca in ciorile
de pe crucea bisericii Sfantul Ion Gura de Aur, di cu prastia nu numai
in vrabii si in gutuile Nanoaiei - care suferd de ficat -, dar si-n ferestrele
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oamenilor rii, cum ar fi popa Tuchi i dascalul Ghita-Sughita, si merge
cu bicicleta - fird numdr, ca si uniforma - cu ménile la spate, printre
tramvaie gi trisuri, scotand limba si ficind schime necuviincioase birja-
rilor, sergentilor si oamenilor seriosi.

Cel mijlociu, cu pir buclat de culoarea castanelor salbatece, i obraji
de miicutd, fur tigiri din biuroul tatei, intérzie dimineata la scoala, are
note proaste la matemateca, stiinfe naturale, chimie, germani si reli-
gie, e ingindurat ca o salcie nins3, ticut ca o oglinda din pod, si nu face
nimic: nici la scoal3, nici acasd. Cand era mic, visa si cand era treaz; acum
doarme si cand nu doarme. Nuferi cresc, sau broaste, in apele somnului
lui? Mai ales el nu stie. Se simte ca un fum care se incoldceste-n semn de
intrebare, inainte de-a se destrima.

Cat despre cel mare, s afumi cu tdméie si s stropesti cu aghiaz-
ma inaintea si pe urma lui. Trebuie dat la$coala Militard. Altfel nu mai

merge. Joaci barbut in banca repetentilor din fundul clasei, fumeaza |
cu tigareta de cires - tabacherea i-a confiscat-o domnul pedagog Jenicd |

Bantas -, s-a fotografiat picior peste picior cu carare la mijloc si mono-
clu cu snur, vinde cartile scolare inainte de Craciun, poarta pantaloni
,cloche® primeste bilete parfumate, fredoneaza sansonete, face epigra-

me, are ticuri — inchide ochii, scoate limba si migcd din urechi -, a fost ‘
surprins de profesorul de gimnasticd uitdndu-se tocmai de sus, catarat pe

prijini, cu binoclul mamei in etacul domnului director...

Directorul I-a convocat pe tata la scoald si i-ar fi spus:

— Nu mai merge. E un riu. Rusinea unei scoli model...

Se vede cé i-a mai spus ceva, fiindcé tata, dup ce-a reprodus solemn
vorbele directorului, a zZAmbit cu fata in servet, si n-a mai spus nimic.

— Nu mai merge. Te dau la$coala Militard ~ a hotérat mama.

Dar a rdmas tot la liceu.

Rai copii!

Stie mama - si pune la inima -, stie tata, - si tace -, stiu profeso- |
rii, pedagogii, sergentii, comisarii, Popa Tuchi, dascalul Ghita-Sughita,

Ninoaia si toate babele de la ferestrele orasului.
Huiegte targul!
Bietii paringil
Dar bunicii? Sé afle bunicii!
Ar fi teribil!
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SIIATA CA...

Intr-o zi vine cu temperatura cel mai mic. Si dupd el - sau de la el - si
cel mai mare. ’

Doctor, termometru, refete, paza, grija.

Al treilea, cel mijlociu, teafr ca prin minune - parca i-a fost lene sa
se-mbolndveasca - va fi expediat de mama la bunici.

Se pregateste de plecare cu inima mai grea dect picioarele de iarna,
cu ghete si sosoni. Un geamandan ticsit: ciorapi carpiti, rufele vamuite de
ochii mamei, sipun de glicerind, periuta de dini noud, doud pijamale si
trei mandarine. In geanta: cértile, caietele si o cutie de bomboane trimisa
de parinti bunicilor. Iar in buzunar, doud pachete de tigari, furate de la
tata. _

Sania trage la scard. Viscoleste. Blansa se gudura, din coada.

E foarte solemn. Inima fotografiaza tot.

Prin usa intredeschis3, lumina din casé - de-acasi - e calda si buna
ca un samovar aprins aldturi de cozonaci. Gheorghe aduce cu tardboanta
lemne pentru foc.

Célatorul ofteazd. Rau e sd fii sandtos.

Ninge din toate pirtile cu spume de fum.

Cling - cling - cling.

-$i sd nu superi pe bunici - rasuna din urma glasul mamei, suprem
ca si crucea bisericii Sfantul Ion Gura de Aur.

Pana si clopoteii spun: sd nu, sa nu, sa nu, cling-cling-cling.

SI S-A TOT DUS

Hii, calut, hii, un greier necjit e i mai greu decat un car cu fan.

Noapte mare de iarnd. Casele nu se mai cunosc, strazile nu se mai
vid. Ferestrele aprinse sunt de aur ca panea scoasa din cuptor. Fulgii se
uitd unii la alfii, clipind, pand cind ametesc in scranciobul vifornitei.

Surghiunitul aprinde o tigara, cu mare greu, dar o aprinde. N-a fumat
niciodata pe strada. Fulgii vor si-i sting tigara. li goneste ca pe fntari,
suflandu-le fum. Se lungeste in sanie ca un boier mare, rasturndndu-si
cca_fa pe speteaza. Nu-i mai pasa de nimic. I-atit de pesimist c-a devenit
eroic.

Cling-cling-cling.

Dar a uitat cd merge la bunici. Dumnezeule!
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Se leapada de tigard. Prea tarziu. Sania s-a §i oprit la poarta ograzii in :

care trasurile nu intrd.
Si nasul bunicei...
Se zburleste ninsoarea ca o pisica rea.
— Birjar, am uitat ceva acasd. Ce ne facem?

Birjarul, un scapet batrén, intoarce fata de smalt spart de creturi zam- :

bitoare i raspunde pe ruseste:
- Nazat, izvoscic.
Cling-cling-cling. Sania duce o gura cdscatd cat o sura - ar intrain ea

nu numai mustele, dar si ciorile - sa treacd prin ea tot gerul si ninsoarea |

iernii, numai sa nu afle nasul bunicei...
Merg, merg, merg.
~ Stai, birjar.
- Ce-i, coconag?
- Mi-am adus aminte. N-am uitat nimic acasa.
~ Pohod na Sibir, izvoscic. '

LA CASTEL IN POARTA, OARE CINE BATE?

- Eu sunt, bunicule, eu...
Soneria parci s-a dus ht departe, ca o vorbé trecutd din gurd in gura,
din straji in straja, pAna si ajungd tocmai in fundul cetafii.

Apoi a nins mult si bine asupra nepotului cu geamandanul, cu geanta |

si cu inima, invechindu-i agteptarea, mosnegindu-L.

Nu-i tArziu — acasd nici nu s-ar fi pus la mas3, - dar parci-i miezul |
noptii. Tipenie de om. In brazi, ciorile vorbesc ragusit intr-un fel de tigd- °
neascd, ficAndu-si semne negre. Canii nu mai latra. Ninsoarea falfaie §i |

tremur. Vantul si-ascute glasurile cand de lup si cind de cucuvaie.
Mut, intunecat, ninsa si oblonitd, casa bunicilor e zmeiasca.

Daci n-ar sti cd inlduntru sunt bunicii, surghiunitul ar lasa geaman- |
danul la ugi si ar fugi fard sd mai priveascd in urmd. Dar fiindca stie ca-s |

bunicii, sta, si-i pare rdu ca stie.
Obloanele usii se crapi pocnind si scartdind ca un dulap care de ani i
ani nu a mai fost deschis. Cu scufi albi de pichet, apare capul bunicului.
- Da, bunicule, eu sunt.
Intra.
— Baga de seamd sd nu te traga - risund de dincolo glasul bunicei.
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Nepotul incepe, glasuind zgribulit si ponosit ca greierul in casa fur-
nicii. Bunicul il asculta alb, di din cap, ridici din sprincene, ofteaza si iar
dé din cap.

Miroasa a sobd caldi si a fum albastru de rasind. Vine si motanul,
alintAndu-se pana-n varful cozii, de picioarele bunicului.

Bunicul obloneste usa. Peste cimesa de noapte are halat lung de
pichet cu picitele rosii. Asa aveau si nepotii cdnd erau mici. Halatul a
intrat la spélat gi i-a rimas prea stramt la umeri. Fata bunicului e mult
mai turtitd si botitd decét ziua. Bunicul e ca o babuté cu musteatd alba.

Fiindca il are inaintea ochilor numai pe bunic, nepotul povesteste
mai cu ugurinta despre boala frailor i hotardrea mamei.

Soba de fier din antretel are un fel de scufd, ca si bunicul, o oald cu
apa care fierbe, t4raind somnoros.

- Noi tocmai ne culcasem, spune bunicul. Dezbraca-te mata, draguta.

- Poftim?! Si unde-am s3-1 culc? rasund aprig de dincolo, din neva-
zute, glasul bunicei.

Bunicul ofteaza.

Glasul bunicii a venit ca buzduganul Zmeului.

— Bunicd, s nu ma dezbrac?

- Cine f{i-a spus una ca asta, berechetule? Doar n-ai sd dormi cu
paltonul!

— Dezbraci-te mata, drigutd, vorbeste in soaptd bunicul, cu mana la
gura, fiindca n-are dantura. :

Nepotul se dezbracd obidit, asa cum in poveste fata mosului
dezghioaca papusoii babei.

Bunica se dé jos din pat - rdsuna, tare friméntat, scartaitul telurilor
-, §i se imbraca.

Acum e acum!

Vine, aruncind o umbri care creste pe inima nepotului.

Apare. E legati cu tulpan. Numai nas, ochi si sprincene.

- Ia sd te vad.

1l inhat3 de mand, zmuncindu-1 subt lamp4.

- Scoate limba... Alecule, da-mi ochelarii.

Fostul procuror general aduce ochelarii. Motanul dupa el.

— Casca.

- Pentru ce, bunica?

- Fiindca-ti zic. Zi: aaa.

- Aaa.

19



— Mai tare.
- Uaaaa.

~ Vi zghihuiti toatd ziulica. Parc-aveti viermi in ceia! Lasa cd te satur |

eu... De ce nu mi-ai pupat mana?
Nepotul o saruta.
— Sérutd §i mana lui bunicu-tau.
Séruta.
- Pune paltonul in cuier.
Pune.
-Si céciula.
Si.
- Mi-ai festelit antretul. Strdnge sosonii.
- Unde, bunica?
— Unde? Unde? Unde se strang sosonii.

Unde s-or fi strangénd sosonii? Ai bunicilor nu se vid. Nepotul se
uitd inocent si la cuier. Apoi la bunica. Or fi avand sosonii o colivie sauo

cuscd in casa bunicilor?
- Ii, da nu te mai codi atata, mocositule. Pune ména.
Pune.
- Ja 0 gazetd. Da-i mata, Alecule, o gazeta.

In timp ce bunicul cauti o gazet3, bunica ia de dupé soba matura si

farasul si aduna omatul adus de nepot. Apoi sterge bine geamandanul cu
0 petica.

Bunicul asteapta cu gazeta in mang; nepotul, cu sosonii.

Nimeni nu stie ce se va intdmpla.

Bunica ia gazeta din ména bunicului, zmunceste sosonii din ména

nepotului, pune gazeta desficut jos, sosonii peste gazets, si bate palmele

una intr-alta, parca scuturind farmituri.
- Ai vazut?
- Am vézut.
-§-acuma ce stai ca prostul?
- Ce si fac, bunica?

— Sé-ti duci calabalacul in odaie, c doar n-are si ti-1 care bunicu-tau.

- Unde-1 culci, Elencu?

- N-ai grijd mata. Oi gasi eu unde sa-1 culc in casa asta. Mata mai

bine culci-te, ci-i tare tirziu.

Pornesc. Bunica in frunte, bunicul dupd bunica, motanul dupa bunic,

nepotul dupa motan.
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In etacul bunicilor bate toaca un ceasornic de pirete. Arde numai o
lampa cu glob albastru de portelan cu medalioane de trandafiri. Parci
abia s-au stins stelele pe cer si noaptea incepe si zimbeasci aburit.

Bunicul se suie in pat. Motanul i se culci la picioare. Se préivileste un
stup de jar in sobd, cu scantei.

E tare tarziu in casa bunicilor. Minutarele aurite ale ceasului din
pdrete aratd noud.

Zambeste ceasul? bunicul? nepotul? soba? sau lampa cu trandafiri?

Cu somnul motanului la picioare, bunicul adoarme.

— Hait! spune bunica nepotului, méturandu-I cu palma.

SI L-A PUS BUNICA LA TREABA

Parci a intrat fatd in casa la bunica. Numai pestelca ii lipseste, ca
incolo-i ca 0 ,,proasta de la fara®

- Pune-un lemn in soba.

Deprins cu ménile bunicei, lemnul se uitd cu mirare la ménile nepo-
tului. Soba rade cu gura p4na la urechi, si lemnul zAmbeste cu jarul, ina-
inte de-a izbucni in flacari.

— Inchide bine gura sobei - se stropseste bunica.

L-a dus in odaia de langs etac. E ultima odaie a casei din sirul celor-
lalte. Acolo a copildrit si tata. Intr-o parte, paretele cu viscolul; in cealalts,
usa etacului bunicilor; si la mijloc, nepotul in capcana.

Chiar langa sobd, in jurul unei masute rotunde, doua fotolii cu per-
nute pe speteazd si taburete la picioare, joaca tabinet.

In fund e un dulap zbércit de lemn mahoniu, cu o oglinda de ceatd in
luminis. Subt piciorul schiop, bunica i-a pus un calcai de hartie.

Grozavd e insd canapeaua imbracaté cu jutd intunecat rosie. E mare
ca o corabie de pitici. Nepotul simte ca are sé fie bine pe canapea. E moale
$i cufundatoare chiar la privit. Ii vine s caste. Dar bunica nu-i di rigaz.

— Scoate-{i daravelele din ceia. Hait.

Nepotul deschide geamandanul.

Deasupra si dintai apar mandarinele tinAndu-se de mand. Trei man-
darine, trei, la fel gdtite, tustrele vesele si sprintene, gata de ras in soare.

- Sireacu el tatu-tdu - dd din cap bunica; munceste si vad-ndoapa ca pe
curcani. $i voi, trantorilor, cascati si nu sunteti buni la nimic. Dé-le incoace.

Bunica ia mandarinele. S-a ispravit cu ele. Au fost odata trei scufite
aurii...
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